Июль. Жара. Внуково. Рейс Москва — Одесса. Рейс по непонятным причинам задерживается, самолет уже битый час стоит на летном поле, пассажиры сидят в салоне, тихо матеря весь Аэрофлот вкупе с ближайшими родственниками экипажа, вяло отгоняя назойливых мух и одуревая от духоты. Зато мимо них живенько снуют чем-то озабоченные стюардессы, по полю бегают аэродромные служащие — полная неразбериха и бардак, слышны их крики и ругань.
Потом, наконец, кто-то из стюардесс громко спрашивает на весь салон:
— Пассажиры! Кто сдавал в багаж лыжи?
Изумление на лицах.
— Пассажиры! Повторяю: кто сдавал в багаж лыжи?
Люди начинают переглядываться и тут замечают мирно дремлющего мужчину характерной одесской внешности. Стюардесса подходит к нему, осторожно будит:
— Простите, это случайно не вы везете лыжи?
Мужчина, открывая глаза:
— Да, я. А шо такое?
— Извините, там такая проблема… Мы, кажется, потеряли одну лыжу… но вы, пожалуйста, не волнуйтесь. Мы сейчас ее найдем.
— А кто вам таки сказал, шо я везу две лыжи?
